小白蜀黍

邻村又要放电影了！这样的消息早在一两天前就隐约传开了。因为我们屯太小，当时只有六户人家，又不通电，大队从来没有安排放映队给我们屯放过电影。因此，小时候我所看到的电影都是要到步行一个小时左右的周边邻村才能看得到的。傍晚，奶奶不再下达那些没完没了的打柴、割猪菜之类的任务，爸爸已经把他那个全屯唯一的黄色铜皮电筒装上新电池，电筒尾部还备有一个我们叫做“电胆”的电灯泡，以备万一。妈妈早早就煮好了晚饭，因为要赶路，要煮平时难得一见的干饭，才不容易饿。她还拿出过节才能见到的新衣服，让我们整齐地穿上。她还不停地叮嘱那些千遍一律的注意事项，不要跟丢大人，怎么过河过沟，怎么找位置坐，见到生人要有礼貌等等，每次都是这些，仪式感很强，使我们感觉去看一场电影，就像是参加一次重要的外事活动。到天将要黑的时候，小伙伴们都