小白蜀黍

记得三十多年前，父亲用那宽大的手掌抚摸着我的头说：“孩子，咱们不能一辈子窝在农村里没出息呀！”那时，我还小，才进学堂，一个小孩子怎么会听懂父亲的话呢？那时，在城里人眼里，我们是乡巴佬。只会骑在牛背上哼着那首“没有学问，就无脸见爹娘……”的《读书郎》；只会带着小花狗，携着小篮子，提着小镰刀，去打草；只会挽起袖子，光着脚丫跳进泥沟沟里捉泥鳅……玩野的童年，遐想的童年，又怎么能体会到在充满希望的田野里劳作的父亲的苦衷呢？又怎么会读懂“日出而作，日落而息”的父亲的人生轨迹呢？“农村的孩子早当家。”慢慢地，随着岁月的流逝，年龄的增长，知识的丰富，我越来越清晰的读懂了父亲的话，我也深深地感到父爱的深沉、无私、伟大……鸡鸣日开，日落乌啼，从小学到中学，从中学到大学，从大学到参加工作，这么多年来，一个农村的